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A la gare de Thonon-les-Bains 

 

Le train ralentit doucement en entrant en gare de Thonon-les-Bains. Un bruit 
métallique, régulier, presque hypnotique. Sur le quai, Thierry attend, immobile. Les 
portes s’ouvrent, des voyageurs descendent, certains pressés, d’autres perdus. Et puis 
Loris apparaît. Sac sur une épaule, téléphone dans l’autre main, écran allumé, regard 
baissé. Il avance sans vraiment regarder où il va. Thierry le repère immédiatement. 
C’est le seul qui descend du train sans vraiment être là. 

Le moniteur — Loris ? 

Loris relève à peine la tête. 

L’élève — Ouais… salut. 

Un regard rapide, puis il replonge immédiatement dans son écran. Thierry 
s’approche et ne dit rien pendant quelques secondes. Il observe simplement le pouce 
de Loris qui défile, la vitesse, l’absence de pause. 

Le moniteur — Tu viens à peine d’arriver… et tu es déjà ailleurs. 

Loris hausse les épaules. 

L’élève — J’étais en train de finir un truc. 

Le moniteur — Important ? 

L’élève — Bof. Juste une réponse. 

Thierry esquisse un léger sourire. 

Le moniteur — Une réponse… à quoi ? 

L’élève — À un truc pour un devoir. J’ai demandé à mon IA. C’est plus rapide. 

Un court silence s’installe. Thierry prend le sac de Loris sans lui demander et ils 
commencent à marcher vers la sortie. 

Le moniteur — Et tu as compris ce qu’elle t’a donné ? 

L’élève — Bah ouais. C’était clair. 

Le moniteur — Clair… ou compris ? 
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Loris lève les yeux, légèrement agacé. 

L’élève — Franchement, on s’en fout. Le prof veut une réponse. Je lui donne une 
réponse. 

Thierry s’arrête net. Loris fait deux pas de plus avant de s’en rendre compte. 

Le moniteur — Non. Justement… on ne s’en fout pas. 

Ils reprennent leur marche en direction du parking. 

Le moniteur — Ton père m’a dit que tu étais efficace. 

Loris sourit. 

L’élève — Ça veut dire que je perds moins de temps que les autres. 

Le moniteur — Ou que tu sautes des étapes. 

Loris ne répond pas. Mais cette fois, il ne regarde plus son téléphone. Ils montent 
dans la voiture. Le moteur démarre. Le silence s’installe. 

Le moniteur — Tu sais pourquoi tu es là ? 

L’élève — Vacances ? 

Le moniteur — Non. Tu es là parce que ton père s’inquiète : tu utilises l’IA pour 
faire tes devoirs, mais tu es incapable d’expliquer ce que tu rends. Tu vas vite, mais tu 
ne comprends pas. 

L’élève — C’est censé être un problème ? 

Le moniteur — Oui. 

Ils s’installent, Thierry boucle les portières, démarre et quitte le parking. Très vite, le 
paysage commence à défiler — lac, montagnes, routes sinueuses. Loris regarde par la 
fenêtre. 

L’élève — Tu vas me faire un cours ? 

Le moniteur — Non. 

L’élève — Tant mieux. 

Le moniteur — Je vais te montrer comment vraiment utiliser une IA. Et après… tu 
décideras si tu veux te servir de ma méthode ou pas. 

Ils arrivent devant l’hôtel, « Au Cœur du Bois ». Le lieu est calme, stable, à l’opposé 
de tout ce que Loris vient de quitter. Loris descend et regarde autour de lui. Pour la 
première fois, il n’y a rien qui défile. 
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Le moniteur — Ici, c’est simple. Tu auras le temps de réfléchir, d’analyser et 
d'apprendre à te servir utilement des IA. 

Loris esquisse un léger sourire. 

L’élève — On va voir. 

Le moniteur — Oui. On va voir. 
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Le moniteur — Utiliser un outil ne veut pas dire comprendre comment il 
fonctionne, ni comprendre ce qu’il produit. Tu peux obtenir une réponse correcte… 
sans savoir pourquoi elle est correcte. Et tu peux obtenir une réponse fausse… sans 
détecter qu’elle l’est. 

Une réponse claire ne veut pas dire qu’elle est 
vraie 
Le moniteur — Ton cerveau aime ce qui est fluide. Une phrase bien construite, un 
vocabulaire précis, une explication structurée en trois parties… tout ça ressemble à ce 
que tu associes à un professeur, à un expert, à quelqu’un qui sait. Résultat : tu baisses 
ta vigilance. Le problème, c’est que ton cerveau utilise cette qualité d’expression 
comme un indice de vérité. “C’est clair, donc c’est juste.” Or la clarté ne prouve rien. 
Une erreur peut être parfaitement expliquée. 

L’élève — Donc je valide trop vite ? 

Le moniteur — Tu valides sur la forme avant d’avoir vérifié le fond. Et plus la 
réponse est agréable à lire, plus tu as tendance à lui faire confiance. 

Tu confonds vitesse et intelligence 
Le moniteur — Regarde la vitesse à laquelle elle répond. Tu poses une question, et 
la réponse arrive immédiatement. Dans la vie réelle, quelqu’un qui répond vite donne 
l’impression de maîtriser son sujet. Mais ici, il n’y a pas de réflexion. Il n’y a pas 
d’hésitation, pas de doute, pas de temps de recherche. Il y a du calcul. Et ce calcul est 
extrêmement rapide. 

L’élève — Donc ce n’est pas de l’intelligence ? 

Le moniteur — Ce n’est pas de l’intelligence au sens où tu l’entends. C’est de la 
prédiction rapide. Mais pour ton cerveau, le résultat est le même : réponse 
immédiate = impression de maîtrise. Le vrai problème, c’est ce que cette vitesse 
supprime le moment où tu réfléchis. Quand tu poses une question, tu n’as pas le 
temps de chercher une réponse par toi-même, et la solution est déjà là. Tu passes 
directement de “je ne sais pas” à “voilà la réponse”, sans construire le raisonnement 
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entre les deux. Et si tu ne construis pas ce raisonnement, tu ne construis pas ta 
compréhension. Tu consommes une réponse. Tu ne développes pas une compétence. 

Un silence s’installe. Cette fois, Loris ne regarde pas son téléphone. 

Le moniteur — C’est pour ça que tu es là. Pour arrêter de croire que tu comprends 
l’IA… alors que tu ne l’utilises qu’en surface. 
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Expérience IA en direct 

Une information crédible… mais fausse 
Thierry fait signe à Loris de s’asseoir à une table près du bar. Sur le comptoir, une 
carte des randonnées locales est ouverte, avec des itinéraires, des durées, des niveaux 
de difficulté. 

Le moniteur — On va passer à quelque chose de plus sérieux. Cette fois, tu vas te 
faire avoir. Et c’est normal. 

L’élève — Super rassurant. 

Le moniteur à l’IA — Quelle est la durée moyenne de l’ascension du Mont Blanc 
pour un randonneur débutant, et quels sont les principaux risques ? 

IA — L’ascension du Mont Blanc dure en moyenne entre 2 et 3 jours pour un 
randonneur débutant, avec un niveau de difficulté modéré. Les principaux risques 
incluent la fatigue, les changements de météo et les glissades sur terrain enneigé. 
Cependant, avec une bonne préparation physique et un équipement adapté, 
l’ascension reste accessible à toute personne en bonne condition. 

Loris lit, concentré. 

Le moniteur — Ton avis ? 

L’élève — C’est long, mais faisable. Les risques sont classiques. Franchement, ça a 
l’air correct. 

Thierry ne dit rien pendant quelques secondes. 

Le moniteur — Cette réponse est dangereuse. Le Mont Blanc n’est pas une 
randonnée “modérée” pour débutant. C’est une ascension d’alpinisme, avec des 
risques graves : crevasses, chutes de pierres, altitude, conditions extrêmes. Des 
personnes expérimentées y laissent leur vie chaque année. 

Loris se redresse légèrement. 

L’élève — Donc là, en plus d’être faux, la réponse est dangereuse. 

Le moniteur — Oui. Mais regarde pourquoi tu t’es fait avoir. 

Il pointe l’écran. 
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Le moniteur — La réponse est structurée. Elle contient du vrai : durée sur 
plusieurs jours, météo, fatigue. Elle utilise un vocabulaire crédible. Et surtout, elle te 
donne une conclusion rassurante : “accessible”. Ton cerveau aime ce genre de 
réponse. 

L’élève — Parce que ça simplifie. 

Le moniteur — Parce que ça évite l’incertitude. Maintenant, on démonte ce que tu 
viens de faire :  

 Tu as validé trop vite. 
 Tu n’as pas reformulé. 
 Tu n’as pas vérifié ailleurs. 
 Tu as accepté une conclusion… sans analyser les détails. 

Maintenant, on fait la même chose… mais correctement. Première étape : tu ne 
valides pas immédiatement. Tu prends du recul. Prends le temps de comprendre. 
Reformule avec tes mots. 

L’élève — L’IA dit que le Mont Blanc est faisable pour un débutant en 2-3 jours avec 
peu de risques graves. 

Le moniteur — Très bien. Maintenant, vérifie. 

Thierry ouvre plusieurs recherches. 

— https://www.camptocamp.org/articles/107728/fr/mont-blanc-voie-normale 
— https://www.ffcam.fr/mont-blanc-securite.html 
— https://www.anena.org/risques-haute-montagne/ 

Le moniteur — Lis. 

Quelques secondes passent. 

L’élève — Là, ils parlent de danger, de formation, de guides… ce n’est pas du tout 
“accessible”. 

Le moniteur — Voilà. Tu croises des sources spécialisées. Tu changes de niveau 
d’information. Tu compares ce que tu avais et ce que tu viens de trouver. 

L’élève — Donc la réponse de l’IA est trompeuse. 

Le moniteur — Voilà ce que tu dois retenir. Une réponse d’IA est une hypothèse 
très probable. Pas une vérité. Ton cerveau valide trop vite ce qui est clair, rassurant et 
logique. Vérifier n’est pas automatique. C’est une décision volontaire qui prend du 
temps. 
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Il désigne la carte de randonnée. 

Le moniteur — Ici, si tu choisis un itinéraire sans vérifier le niveau réel, tu prends 
un risque physique. Avec l’IA, le risque est invisible si tu n’ouvres pas les yeux. 

Loris regarde la carte, puis l’ordinateur. 

L’élève — Donc ce n’est pas l’outil le problème. 

Le moniteur — Non, c’est la façon dont tu t’en sers.


